Tan llarg instagram, gràcies per totes les postes de sol

Instagram tenia només sis mesos quan vaig obrir el meu compte l’abril del 2011. En aquell moment, jo vivia a Nova York i tenia una feina de directiu fantàstica amb una missió d’estar “a l’última cosa digital”.

Vaig baixar l’aplicació, vaig rebutjar l’accés als meus contactes i vaig escriure detingudament els “mànecs” dels meus amics adoptants. Ningú no feia servir noms reals, una declaració dels primers dies d’internet (oh, com trobo a faltar aquell anonimat).

Vaig compartir la meva primera publicació d’Instagram més tard aquella nit. Passejant per un Times Square saturat de neó, vaig mirar les pantalles de LED, que em vaig allargar gairebé 10 històries per sobre de mi. Un enorme M&M groc va somriure a la gent. Estava cansat, era tard i em va divertir. Vaig pensar que era el que va tractar aquest nou lloc de compartició de fotografies (moments intempestius aleatoris) i vaig prendre el tomb.

Encara no vaig estar enganxat al ritual de "comprovar els meus gustos", vaig publicar i vaig oblidar-me a l'instant. Dies després, he tornat a fer clic a la icona i em vaig desplaçar pel meu feed recentment poblat. A les persones que solia veure un parell de vegades a l'any en conferències tecnològiques els hi havia agradat el meu post de M&M. Vaig tornar el compliment a les seves instantànies de #geeklife i vaig fer una pausa per escriure alguns comentaris.

App-etites

La majoria de les aplicacions que havia provat es van suprimir ràpidament tan aviat com pogués discutir-les amb el llautó superior i fer-los saber com podria afectar el negoci. Però Instagram es va mantenir. El jurat encara estava pendent de què es tractava o del seu model de negoci. Quan Facebook el va comprar per mil milions de dòlars un any després, vaig suposar que es tractava d’un acord de compra i enterrament destinat a fer caure un competidor, però seguia marcant.

Per a mi, Instagram es va fusionar en una comunitat. Hem comentat (molt) entre nosaltres els comentaris i hem resistit als canvis imposats per Facebook. Actualment, a ningú sembla que li importarà, probablement perquè ara hi ha més d’1 mil milions d’usuaris actius mensuals. El desplaçament sense ànims ha subsumit qualsevol passió per la imatge visual arrestada. I molta sort intentant trobar un comentari genuí a l’embolic d’auto-bot-land.

Amb els anys em vaig avorrir d’Instagram i la vaig ignorar una estona. Aleshores algú va mencionar veure els primers trets d’una estada a Malibu (l’aduliment és una droga seductora) i, sota la pretensió de veure “què és tot el món”, vaig tornar a iniciar la sessió.

Va ser la lectura entre les línies que va fer que Instagram resultés tanta. A diferència d’altres llocs de mitjans de comunicació social, amb el seu text explícit i textual “aquí és el que estic pensant / fent / evitant / planificant”, l’atenció d’Instagram en la forma visual va convertir-la en un mitjà subtil. Vam veure que les persones s’aconsegueixen promocions, s’enamoren, s’esmorzaven, produeixen descendència, es recol·locen (amb els amics d’Instagram que els esperaven IRL), realitzen els seus somnis i lamenten pèrdues, tot a través d’unes quantes imatges ben escollides.

Durant set anys, l'he utilitzat com a ajudant de recerca en històries de tecnologia font. També es va convertir en una excel·lent eina de viatge. Vaig tallar un preuat tres hores abans d’agafar un vol, etiquetaria un munt de contactes ben viatjats i els demanaria suggeriments sobre on anar.

A través d’Instagram, vaig crear grans amistats multinacionals de llarga distància i compartides, que es van expandir en converses de llarga durada amb IG-ers a Corea, Sud-àfrica, Japó i Orient Mitjà. Algunes trobades sobre IG es van convertir en sopars de la vida real a Berlín, esmorzars a Madrid i un passeig memorable pel centre de Dublín sota la pluja.

Quan em vaig mudar de Manhattan a Los Angeles el 2013, vaig mantenir el contacte amb amics i antics col·legues a l'est, principalment a través de l'aplicació, mantenint connexions que d'una altra manera haurien caigut.

El costat fosc

Però, a finals del 2017, Instagram va descendir a una oferta gratuïta per a tots els venedors, "influencers", bots vacuosos i curats. Facebook no ha invertit en cap actualització seriosa dels UX ni dels servidors. Sembla anticuat, el rendiment és desigual i les interrupcions són més freqüents que mai.

També va relliscar al costat fosc, per a mi i altres que conec. Els caçadors i els depredadors abunden, però vaig renunciar a denunciar un mal ús fa anys. És clar que no hi ha cap gestió ni supervisió. És un desastre. L’algorisme que suposadament afavoreix els trets que “us agradi” es trenca o es manipula voluntàriament per obtenir beneficis comercials. Vaig rebre tanta brossa d’eines de rascatge de tercers que volia bloquejar comentaris, però que em va semblar estrany i en contra del que més m’agradava d’Instagram al principi.

Així que la setmana passada, vaig decidir deixar-me.

Facebook / Instagram no ho posa fàcil (però ja ho sabíeu). Abans de prémer el botó de desactivar compte (etapa que heu de passar abans de suprimir-lo completament), vaig sol·licitar tot el magatzem de dades. L'enllaç va trigar 24 hores i constava de sis fitxers comprimits. Vaig estar asseguda mirant el meu Chromebook una estona desbordada.

En set anys, hauria penjat 11.000 publicacions. Fins i tot em va sorprendre: el fundador d’Instagram, Kevin Systrom, només ha publicat 1.605 fins ara. Em vaig donar 60 minuts per fer una ràpida navegació a través de les carpetes d’imatges, organitzades amb ajuda per mesos. Vaig triar-ne diversos a l’atzar i em vaig preparar per baixar pel carril de la memòria.

Carril de la memòria

Vaig somriure (al principi) a mesura que passaven els anys. Trobo a faltar els tekotchkes geek (Yoda, C-3PO i Asterix the Gaul) de la meva oficina de Nova York i espero que encara tinguin una habitació vista.

No em trobo a faltar les hores executives de Nova York, tot i que els va engreixar els adhesius del robot de Hong Kong i els vaig col·locar il·legalment a les finestres i el meu equip de bombolles, tot compartint transgressivament amb els meus companys IG quan vaig tornar a treballar tard. al meu escriptori.

No hi ha res tan estrany com veure la teva vida passar pels teus ulls. Després d'una hora de recórrer el meu feed, em vaig alleujar que sortia d'Instagram. El pensament de fer aquest tràmol aleatori a través de records de deu o 20 anys era depriment, i sabia que seria molt trist.

(Un punt friki aquí: podríem dir-ho definitivament quan vaig passar d’un Samsung Galaxy Note 5 de 700 dòlars a un placa "ZTE de 35 dòlars" prou intel·ligent; obtens el que pagues.)

Les imatges es van navegar i esborrar, després em vaig dirigir a la carpeta marcada "seguidors", un fitxer JSON que es va obrir al meu editor de text.

Alguns noms que recordava del 2011, alguns encara en sé, d'altres que es van deixar quan vaig sortir de Manhattan. Hi va haver els seguidors que van venir en massa quan vaig començar a publicar escenes idíl·liques de Los Angeles i vaig marxar poc després quan em vaig avorrir d’això i vaig publicar sobre cultures i robots bio-genòmics dels laboratoris acadèmics de PCMag. No a les postes de sol on s'havien apuntat.

Feu clic a Suprimeix? I / N

Aleshores ho he suprimit TOT.

Ara s'ha anat. No és dels massius servidors d’Instagram propietat de Facebook, per descomptat, però ja no hi ha internet. No puc aprofitar en el meu passat digital.

Una setmana després, com em sento?

Doncs bé, les meves mans són més felices i les articulacions són menys escarpades (sense publicacions obsessives, desplaçament sense ànims o, a mi em fa vergonya admetre-ho, comprovant constantment com a recomptes). Aleshores vaig topar amb un amic IRL que va veure que el meu compte havia desaparegut.

• Els millors consells d’Instagram per la foto obsessionada Els millors consells d’Instagram per a la foto obsessionada
• Els adolescents dels EUA deixen Facebook per Instagram, Snapchat Els adolescents dels Estats Units deixen Facebook per Instagram, Snapchat
• Com esborrar el compte d’Instagram Com esborrar el compte d’Instagram

"Estàs bé?" Ell va dir.

"Sí, em sento més tranquil que he deixat el forat del conill de compartir ritualistes", vaig respondre.

"Bé", va somriure, "Avisa'm si necessites alguna imatge mitjançant un missatge de text del que menja la gent avui en dia."

Tots dos vam riure, però mentre em vaig allunyar i vaig donar la volta, vaig veure que ja tornava a estar al seu telèfon, capturant una estupenda LA #streetart. Vaig admirar el mural també, però el meu telèfon es va quedar a la butxaca. El vaig agafar durant un moment, i vaig continuar el meu camí.